제25장 혈통
해마다, 해마다, 범인들은 세상 속에서 뜨고 지고 한다. 한때 아무리 뼈에 새겨질 듯 깊이 각인된 사람, 일이 있더라도 결국 말끔히 씻겨 나간다. 전설에 따르면 황천 아래에는 망천수라는 물이 있어, 한 잔 마시면 전생과 현생을 모르게 된다고 한다. 그러나 사실 망천수는 이 세상에 있다. 또 다른 이름으로는 “세월”이라 불린다.
십 년 생사 두 망망, 비록 만나더라도 알아보지 못하리.
시무단은 본래 자신의 기억 속에 백리만이 남았다고 생각했으며, 그가 생긴 것이 둥근지 납작한지, 키가 큰지 작은지도 이미 희미해졌다고 여겼다. 그러나 잊힌 모든 것들이, 이 사람을 눈으로 본 순간에 깨어났다——그 자유롭고 무우염한 시절, 여자아이처럼 꾸며서 사람을 속이던 작은 여우, 꽃처럼 환히 웃던……
그것들은 마치 시무단의 기억 속에 봉인된 한 정원 같았고, 하나의……그저 동경하고, 회상하고, 그리워할 수 있을 뿐, 영원히 돌아갈 수 없는 장소였다.
시무단은 잠시 얼굴이 멍해졌다가, 이내 약간 자조적으로 가볍게 웃으며 생각했다. “리자는 이미 없어진 거 아니었나? 내가 직접 검은 기운이 그의 가슴을 꿰뚫고, 그를 증발시키는 걸 봤는데.”
그래서 그는 말했다. “이보시게 형님, 자네와 난 인연이 깊은 듯하네. 생긴 것도 내가 예전에 알던 친구랑 아주 비슷하고, 취향도 매우 닮았군.”
상대는 여전히 토끼가 든 우리를 들고 멍하니 그를 바라보다가, 문득 약간 넋을 잃은 듯하면서도 매우 무례하게 손가락을 뻗어 그의 왼쪽 뺨에 희미하게 나타난 보조개를 살짝 문질렀고, 낮은 목소리로 말했다.
“너……무단이야?”
그의 목소리는 조금 낮고, 마치 목에 걸린 듯 발음도 명확하지 않았지만, 시무단은 분명히 들을 수 있었다. 시무단은 멍하니 잠시 서 있다가 반걸음 뒤로 물러서, 눈앞의 사람을 자세히 살폈고, 이내 눈이 휘둥그레지더니 팔을 휘둘러 백리의 어깨를 주먹으로 쳤다. 백리는 방심한 채 그 한 방에 반걸음 밀렸다.
“이런 제기랄, 넌 안 죽었구나!” 시무단은 무심결에 맹충용의 말투를 따라했다. “나는……나는……”
백리는 무슨 말을 해야 할지 몰랐다. 그는 단지 가슴속이 무엇인가에 받쳐 올라오는 듯했고, 시무단이 자기 옷깃을 쥐고 있는 손을 가볍게 덮으며, 눈을 내리깔았다. 그 영혼을 끌어당기는 눈동자도 그림자 속에 숨겨졌다.
그러고서 시무단은 백리가 마치 웃는 듯한 걸 보았다. 아주 가볍게, 아주 가볍게 그렇게 웃었다. 마치 아주 먼 길을 걸어오다가, 바람과 눈비를 다 맞아 마음까지 얼어버렸을 때, 고개를 들자 길가에 작은 화로가 피워진 집을 발견한 것처럼.
하지만 시무단은 너무 격앙된 상태여서, 백리의 그 미세한 표정을 알아챌 여유조차 없었다.
장터 사람에게 어깨를 부딪힌 시무단은 약간 어색하게 손을 빼며 말했다.
“가자, 좀 조용한 데서 얘기하자.”
그는 발걸음을 떼려다 뭔가 생각난 듯 백리가 들고 있는 우리를 가리키며 말했다.
“자네가 맞다면, 내가 사양 안 하겠네. 저놈 비록 좀 멍청해 보이긴 해도, 그래도 내가 한때 길렀던 토끼라네. 나한테 넘기게.”
“알고 있어.” 백리가 말했다. 그의 목소리는 여전히 조금 어색하고, 마치 익숙하지 않은 듯 살짝 기침을 하더니, 손을 뻗어 우리를 열고 뚱뚱한 토끼를 꺼내 들었다.
“그놈 몸에 너희 구록산의 냄새가 묻어 있어. 나도 느낄 수 있어.”
이상하게도, 그 토끼는 정말 바보처럼, 귀를 잡혀도 발버둥조차 치지 않고, 앞발을 오그린 채, 토끼 이빨을 드러낸 멍청한 표정으로 백리를 바라보고 있었다.
바로 이때, 백리의 등 뒤로 검은 그림자가 휙 스쳤고, 엽전 꾸러미가 장수의 손에 던져졌다.
시무단은 놀랐지만, 그 그림자가 누구인지 확인하기도 전에, 백리는 갑자기 고개를 돌려, 낮은 목소리로 차갑게 말했다.
“한 발자국만 더 따라오면, 널 죽일 거야.”
……응?
시무단은 눈에 띄지 않게 눈살을 찌푸렸다. 그 순간, 그는 백리에게서 억누를 수 없는 살기를 느꼈다. 하지만 잠깐뿐이었다. 고개를 들어 바라봤을 땐, 마치 방금 전의 느낌이 전부 착각 같았다.
이 몇 년 사이……리자는 도대체 어디에 있었던 걸까?
시무단은 그런 생각이 스쳐 지나갔지만, 겉으로는 전혀 드러내지 않았다——비록 한때 친구였지만, 어차피 아주 오래 전의 일이니, 지금은 굳이 남의 일에 관여할 필요도 없었다.
“가자. 내가 고길에서 제일 좋은 주점으로 데려갈게.”
시무단이 그렇게 말하며 앞장섰고, 백리는 한 손에 토끼를 들고 뒤따랐다. 그러다 불쑥 시무단의 손을 잡았다. 시무단은 놀라 손가락이 반사적으로 움찔했는데, 바로 그때 느꼈다. 백리의 손은 약간 차가웠고, 손바닥까지 차가웠다.
그는 속으로 제법 민망했다. 두 남자가 길에서 손잡고 끌어당기는 게 뭐냐 싶어서, 태연한 척 살짝 손을 빼려 하면서 고개를 돌려 백리를 바라보았다.
지금의 백리는 더 이상 창운곡에서 그의 뒤를 따르던 조용하고 예쁜 소녀도 아니고, 기둥에 묶여 무표정한 채 완고했던 그 소년도 아니었다. 그는 확실히 성장했다. 넓은 어깨와 잘록한 허리, 얼굴에서는 호족 특유의 기색이 옅어져 거의 보이지 않게 되었다.
시무단은 생각했다. 아마 남자가 되었기 때문일 것이다. 강해진 선이 여우족 특유의 부드럽고 요염한 기운을 깼다.
오직 그 눈만이, 예전 그대로였다.
시무단은 기억했다. 백리가 어릴 때, 길이 좋지 않거나 남이 있을 때면 항상 이렇게 그 뒤를 따라오면서 고개를 숙이고, 차가운 손으로 그의 손바닥을 꼭 쥐고, 눈을 낮게 떨구며 걷는 것조차 진지하게 하곤 했다.
어쩌다 이렇게 커서도 이런 모습이냐? 시무단은 웃음도 나오고 한심하다는 듯 생각했다. 뭐, 십 년의 시간은 사람에겐 길지만, 요족에겐 눈 깜짝할 순간일 뿐이니, 이 녀석은 그때보다 크게 달라지지 않았겠지.
그렇게 생각하자 마음이 부드러워졌고, 그는 그대로 손을 잡게 두었다.
시무단은 곧장 백리를 데리고 한 주점으로 들어갔고, 백리는 그가 능숙하게 음식을 고르는 걸 보고 물었다.
“여기에 사는 거야?”
“황주 이량 온주 이량 더 따뜻하게 내줘.” 시무단은 점원에게 주문하고 나서 무심코 대답했다.
“아냐. 며칠 전에 막 도착했어.”
백리는 마주 앉아 한참을 깊게 그를 바라보다가, 가볍게 말했다.
“넌……조금 달라졌어.”
시무단은 웃으며 말했다.
“그래? 좋아진 건가, 아니면 나빠진 건가?”
“어떻든 넌 다 괜찮아.” 백리는 담담히 말했다. 그리고 다시 물었다.
“나……현종에서 너를 찾았었어. 넌 없더라.”
그 “넌 다 괜찮아”라는 말에 시무단의 마음이 쿵 하고 뛰었고, 자신도 모르게 고개를 들어 그를 바라봤다. 왠지 어릴 때 자기가 남녀를 혼동해 그를 신부로 삼으려 했던 일이 떠올라 괜히 불안해졌다. 설마 이렇게 많은 시간이 지났는데도 여전히 남녀 구분 못하는 건 아니겠지?
“난 현종을 몇 년 전에 떠났어.” 시무단은 잠시 멈췄다가, 마치 어디서부터 말해야 할지 모르는 듯, 점원이 술과 안주를 가져오자 백리에게 술을 따르며 대충 얼버무렸다. 마지막엔 이렇게만 말했다.
“앞으로도 돌아갈 일은 없을 거야——그보다 너, 창운곡엔 안 갔어? 그때 너희 어머니랑 그렇게 큰일이 있었잖아……”
“그녀는 내 어머니가 아냐.” 백리는 담담하게 말했다. 시무단은 젓가락으로 음식을 집던 손을 멈췄고, 백리는 말을 이었다.
“백자의는 정말 내 친어머니가 아니야. 나도 나중에 알았어.”
시무단은 아무 말 없이 그 맞은편에 앉아 조용히 상대방이 말을 잇기를 기다렸다.
그는 다시 백리를 살펴보다가 비로소 떠올렸다. 사실 그는 백리의 여우 모습을 본 적이 없었다. 심지어 천벌에 의해 원형으로 돌아갔을 때조차, 백리는 평범한 아이의 모습이었고, 단지 여우귀 한 쌍이 더 있었을 뿐이다. 혹시 그 여우족 혈통이 순수하지 않은 것일까?
그는 그렇게 생각하며 백리의 말에 맞춰 말했다. “나도 네가 친아들이 아닐 거라고 생각했지. 그때 넌 딱 계모 밑에서 자란 불쌍한 애 같았으니까——그럼, 그 검은 기운에 휘말렸을 때, 사실은 자신의 출생을 추적하러 간 거였구나.”
“응.” 백리는 고개를 끄덕였다. 시무단은 그가 채식을 선호한다는 걸 알게 되었다. 상 위의 생선이나 고기는 거의 손대지 않았고, 그 중간에 놓인 진한 맛의 토종 닭백숙은 아예 쳐다보지도 않았다.
여우는 닭고기를 안 먹는 건가? 시무단의 눈빛이 반짝였다. 그러자 백리가 이어서 말했다. “난 내…… 아버지를 봤어.”
“오?” 시무단은 잠시 놀라더니 곧 이해하고 고개를 끄덕이며 말했다. “그러니 내가 그 검은 기운에 짓눌려 숨도 못 쉬겠는데, 넌 별 영향도 안 받았던 거구나. 혈통상으로 근원에서 나온 거였나 보지? 그때 네 아버지가 널 데려가 옛정을 나누는 줄 알았으면, 난 목숨 걸고 까불진 않았을 텐데.”
백리는 그 말을 듣고는 낮게 웃으며 말했다. “그가 날 찾은 건 옛정을 나누기 위해서가 아니었어. 내가 그를 죽이지 않았다면, 아마 지금도 그 어둡고 캄캄한 곳에 갇혀 있었을 거야.”
“뭐라고?” 시무단은 깜짝 놀랐다.
그의 마음속 불안과 의심은 점점 커졌다. 백리는 그의 기억 속에서 늘 조용하고 말수가 적은 아이였다. 가끔은 성격이 좀 까칠하고 차가웠지만, 의리가 있었고 마음은 착했다. 시무단은 아직도 그 동굴 입구에서 백리가 자신을 던져내고, 자신은 검은 기운에 꿰뚫렸을 때의 그 절망적이면서도 안도하던 눈빛을 기억하고 있었다——하지만 다시 만났을 때, 처음에는 너무 기뻐서 눈치 채지 못했지만, 이후로 백리에게서 묘한 압박감이 느껴졌다.
첫 번째는 그가 어디서 튀어나온지도 모를 그림자와 말할 때였고, 두 번째는 그가 아버지를 죽였다는 얘기를 아무렇지 않게 말할 때였다.
백리는 즉시 그의 말투가 이상하다는 것을 알아차리고, 고개를 들어 복잡한 표정으로 그를 보며 예민하게 물었다. “네가 보기엔 내가 잘못됐다고 생각해?”
“어……” 시무단은 곧바로 눈을 내리깔고 감췄으며, 이어서 아무런 빈틈도 없는 미소를 지었다——마치 수천 번 연습한 듯한 동작이었다. “난 아무것도 제대로 듣질 못했는데, 어떻게 좋고 나쁨을 알겠어? 듣자하니, 영존(令尊)은 여우족이 아니셨나?”
“그는 이거야.” 백리는 손을 내밀었고, 손바닥 위에는 한 덩어리 검은 기운이 피어올랐다.
시무단은 주변이 갑자기 싸늘해지는 것을 느꼈고, 몸을 떨며 무심결에 말했다. “이건…… 마물?”
백리는 손을 휘둘러 그 검은 기운을 사라지게 하며, 부드럽게 말했다. “그래. 내가 백자의라도, 그 동굴 속에 마물의 피를 가진 이런 괴물이 있는 걸 받아들이기 어려웠을 거야.”
“그게 무슨 말이야? 넌 왜 또 괴물이 된 거야?” 시무단은 곧바로 백리의 입맛에 맞는 반찬을 한 젓가락 집어 그의 그릇에 넣었다. 백리는 그것을 보고, 조금 전까지만 해도 어두웠던 미간이 즉시 밝아졌고, 약간의 미소까지 지었다.
시무단은 문득 무언가 떠올랐고, 말했다. “전에 한 비밀 문서를 본 적이 있는데, 구록산 아래에는 만마지종(萬魔之宗)을 봉인하고 있다고 하더라. 다만 누구도 그게 뭔지 몰랐지. 혹시 그때 네가 끌려간 곳이 바로 그곳이었던 건가?”
백리는 고개를 끄덕이며 담담하게 말했다. “처음엔, 그가 나한테 자기가 내 아버지라고 말했어. 그때는 충격이 컸고, 그에게 날 풀어달라고 애원했지. 하지만 나중에야 알게 됐어. 마물에겐 부모 형제라는 개념이 없다는 걸. 그때 구록산에는 누군가가 대법을 펼쳐서 만마지종의 봉인이 불안정해졌고, 그는 그 틈을 타 빠져나가려 했어. 마침 난 그의 혈통이고, 같은 종족이라, 날 흡수하면 큰 힘이 되는 거였지.”
그가 원래 인간 세상에 있던 게 아니었구나……
어쩐지 10년이 지나도 정신이 성숙해지기는커녕 오히려 더 퇴보한 것 같았지. 시무단은 그를 바라보며 마음속 의심이 일시적으로 사라졌고, 연민이 생겨 조용히 말했다. “리자……”
백리는 고개를 저으며, 시무단이 그릇에 넣어준 반찬을 정성스럽게 먹었다. 마치 그것이 산해진미라도 되는 듯, 천천히 음미해야 할 것처럼.
“맞다,” 시무단은 눈을 굴리며 아무렇지 않게 화제를 바꿨다. “넌 어쩌다 고길성에 있었던 거야?”
“널 찾으러 왔어. 그런데 이 토끼한테서 뭔가 단서를 발견했는데, 아직 정리가 안 된 상태에서 널 만났지.” 백리는 시무단 발 아래 웅크린 토끼를 가리키며 웃었다. “무단아, 보고 싶었어.”
그가 이렇게 웃을 때는, 어렴풋이 예전 창운곡에서의 그 순수하고 맑은 모습이 떠올랐다. 시무단은 순간 감회가 밀려와, 도무지 어디서부터 말해야 할지 몰랐다.
그러자 백리는 다시 말했다. “나랑 같이 가자.”